AGUAS ABAJO

EDUARDO WILDE

Ediciones elaleph.com



Editado por

elaleph.com

a 2000 Copyright www.claleph.com

Todos los Derechos Reservados



AGUA ABAJO

COMO ERA TUPIZA A MEDIADOS DEL
SIGLO XIX

Boris existe, luego nacid; esta proposicion es
innegable y superior a la de Descartes: Pienso, luego
existo.

La primera encierra una verdad y la segunda, la
del célebre filésofo, una peticién de principio y una
simple afirmacién que no llega a ser razonamiento.

Boris nacié en Tupiza (Bolivia), provincia del
Chorolque o de Chichas, como se quiera; el dia... iba
a cometer la imprudencia de designarlo; felizmente
un pudor natural, por cuenta de Boris, me lo ha
impedido a tiempo.

No tuvo el mérito ni la culpa de entrar en el
mundo por Tupiza; pero si le hubiera sido posible

escoger una poblacién para nacer en ella, habria
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optado por esa villa, en razén de ser ella modesta,
elemental y rara.

Tenia dos calles, una de las cuales se llamaba "la
calle izquierda", por contrapunto con la otra
llamada "la calle derecha".

Estos nombres no eran en manera alguna
justificados, siendo la calle izquierda la mas derecha
y pudiendo las dos cambiar de nombre segin la
direccion del transeunte, pues no habian numeros

en las puertas.
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LIGERA DIGRESION SOBRE LAS FECHAS
Y ADELANTE

"Qué me importa a mi déonde ni cuando nacié
Boris", podria decir cualquiera mal criado, el
publico, por ejemplo, si leyera estas paginas; pero el
autor de ellas podria replicarle diciéndole: "nada le
importa, convenido, como no importa a nadie su
observacion, pues podria usted hacer la misma a
cuantos relatos, cronicas, historias, cuentos y
biografias corren por el mundo".

Que la batalla del 24 de mayo haya tenido lugar
el 24 de mayo y no el 24 de noviembre, para usted
es lo mismo, pero no lo es para los que han hecho
de esa fecha un simbolo o algo mas: sobre todo
para los pensionistas militares por razoén de sus

deudos muertos ese dia en accién de guerra; jseis
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meses de diferencia de pensién para una viuda
inconsolablel... jcomo quien dice nadal

Finalmente, si a usted no le importan las no-
ticias de Tupiza, jno las lea y habremos concluido!
¢Usted se piensa que yo escribo para usted? [Yo
escribo para mi, como escriben para si, todos los
autores que procuran el bien de la humanidad.
Usted no ignora que el tiempo es continuo. Si
nosotros lo dividimos en rebanadas mas o menos
grandes, lo hacemos por razones de economia
politica y doméstica, y a fin de poder consignar las
fechas en un cuaderno llamado almanaque sin el
cual la vida es imposible.

¢ Qué seria de la historia, de la crénica y de la
biografia sin fecha?

Prive usted de ellas a la sociedad y a los go-
biernos y se queda el mundo sin registro civil, sin
contribucién territorial, sin ley de patentes sin
tiestas patrias, sin regalos para el 25 de diciembre o
el 1° de enero, sin congratulaciones ni pésames, sin
vida social; en fin, sin duraciéon prefijada para las
estaciones, los solsticios y los equinoccios.

Usted no piensa en la ventaja universal de un
aniversario agradable, porque olvida usted, publico

flustrado y mentecato, que usted es pulpero,
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mercero, tendero, zapatero, sastre, joyero, mercadet,
en una palabra: que vende para regalos obligatorios
o de cortesias, tarros de conservas, cintas, cortes de
vestido, botines, ropa, relojes y cuanto a mano
viene, a precios tales como para procurarle a usted
una condenacién a trabajos forzados por su
honorabilidad comercial reconocida.

Hecho este paréntesis tan importante como
cualquiera de los de un libro clasico, bueno es saber
que en Tupiza no habia periddicos, ni demagogos
ilustres, ni tribunos hipoceritas y abnegados, ni
defensores profesionales de los derechos del

pueblo, nombrados por si mismos.
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LO QUE ES EL PUEBLO CUANDO SE
HACE VISIBLE

Todas estas privaciones dependian de que no
habfa alli pueblo, propiamente hablando, sino un
reducido numero de habitantes quienes, por
fortuna, ni siquiera cafan en cuenta de la falta de ese
monstruo explotable y dafiino, sumiso y bravio al
capricho de los vientos; mezcla de hiena y de
carnero, pronto a enfurecerse y a cometer, bajo el
imperio de sus coleras ciegas los crimenes mas
atroces, poniéndoles el rétulo de "reivindicaciones
heroicas"; pues lo que tienen por pueblo los
instigadores de las multitudes, cuando tratan de
encarnar en algo sus pasiones, no es el total de los
habitantes de una comarca o de una ciudad, sino esa

conglomeracién repelente que hace ostensibles sus
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enconos, apocrifamente titulados "opinién publica",
por medio de la prensa o del comentario en las
calles, y caracterizada realmente, por su innobleza,
su perversidad, su absoluta falta de criterio sensato,
sus tolerancias para los defectos, vicios y aun
crimenes de algunos afortunados, generalmente
mediocres, a quienes favorece y hasta idolatra,
como por su desconocimiento de las calidades,
virtudes y servicios de otros a quienes odia sin
motivo y persigue con salvaje brutalidad.

De estos componentes de la civilizaciéon actual
carecfa, pues, la villa natal de Boris y por lo tanto,
sus habitantes trabajaban mansamente, se divertian
en las fiestas, rezaban a sus santos, enterraban sus
muertos (muy pocos) y dejaban correr la vida segun

como venia.
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INFLUENCIAS DE LAS PERCEPCIONES E
IMPRESIONES SOBRE LAS IDEAS,
SENTIMIENTOS Y ACTOS DE BORIS
-DENME DESDICHAS- FLUYEN OTROS
TOPICOS

Boris, cuando comenzé a hablar, inventé un
lenguaje para su uso particular; sin duda ofa mal las
sflabas y las palabras y las pronunciaba como las ofa;
as{ hacen todos los nifios; pero éste abusaba
realmente de su derecho alterando los vocablos de
la manera mas insolita.

Para decir llévenme a Tupiza, decfa: "vevas a mi
Popiza"; a su mami, que llevaba el cristiano,
deplorable y excelente nombre de Visitacion, la

llamaba Mastototon. ¢ De dénde sacaria eso ?
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Es comun confundir la 1 con la r, aun en la
composicién tipografica, y se cita la voz de mando
de un general espafiol que dijo en cierto momento
de alarma: ";Sordados a las almas!

Pero nadie como Boris ha confundido jamas la r
con la d. Asi, como no gustaba dar contestaciones
negativas directas, por no parecerle eso bien,
cuando estaba comiendo algo y uno de sus
hermanos le pedia una parte contestaba:

"esta cdudo, esta amadgo" por no contestar:

"no quiedo dadte". Para decir: pélenme este
durazno, decia "a pala a mi agaga". Agaga provenia
de manzana y manzana o agaga llamaba ¢l a toda
truta, como llaman papa los nifios y sus cuidadores
a todo alimento.

 Quién habria sospechado que después iba a ser
tan minucioso pada pdonunciad integda cada silabal

Notese que es mucho mas dificil decir cdudo
que crudo y amadgo que amargo.

Por cierto que no admitfa verbos irregulares,
comenzando por rechazar los auxiliares; del verbo
tener, por ejemplo, sacaba: teno, tenes, tene...; pero
se encontraba con dificultades a veces insuperables,
para aplicar su reforma a muchos verbos de su

vocabulario; los inventaba también con frecuencia,
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sacandolos de los nombres propios o de donde le
daba la gana; felipear era hablar, tratar, estar con
Felipe; broyer, verbo novisimo, que resulta ser
trancés y significa reducir un objeto a pequefios
fragmentos, queria decir para ¢él, trepar arafiando,
como los gatos.

En fin, para entender lo que decia Boris durante
los primeros ensayos de su incipiente lenguaje, se

necesitaba adivinatrlo.
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ARMONIA DE LAS PALABRAS EN LAS
IDEAS DE LAS COSAS

El mas lejano recuerdo que tenfa de su propia,
existencia, se refiere a la época en que podia tener a
lo mas cinco afos, y a un episodio coémico y
doloroso de su infancia.

La mas viva imagen de ese recuerdo es aquella
en que se ve a si mismo llorando junto a una puerta
pintada de verde, reventando con sus dedos las
ampollas de la pintura mal hecha, y observando, sin
dejar de llorar, que debajo de la capa verde habia
una roja.

En los mayores dolores, ya se sabe, la mente se
complace en coleccionar trivialidades. Boris, no
podia estar mas afligido y sin embargo, su cerebro

anotaba las puerilidades de su trabajo mecanico.
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¢Y por qué estaba afligido y por qué lloraba?

Su padre tenia minas en Choroma (buscar
Choroma en el mapa), pasaba alli toda la semana y
venia a Tupiza el domingo por la mafiana, a caballo,
trayendo siempre en las alforjas, a mas de muestras
de minerales y otros obijetos, algo para el chico:
trutas, capias, dulces o algin juguete (Boris era un
tanto mimado en la familia).

El dia del episodio, apenas se desmontd su
padre, Boris se acercé al caballo que era amigo suyo,
abrazé su cabeza inclinada, sinti6 aquel olor de
sudor normal que ¢l llamaba olor a viaje, y
concluidas sus caricias al noble animal, pregunt6 a
su padre qué le habia traido.

-Qué te he de traer, criatura -le respondi6 -,
jdesdichas!

-Magnifico -pensé para sus adentros-, nunca me
ha traido eso- Y Ya saboreando de antemano el
gusto del manjar, se hizo el distraido por no parecer
ansioso.

Pero después de haber pasado un tiempo
razonable, sin que su padre se preocupara de darle
el regalo, se dirigi6 a las alforjas, revolvié todo en

ellas, y no encontré ni sefias de desdichas.
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Aun tuvo paciencia y supuso que su padre las
habfa sacado: se le hizo presente varias veces,
inutilmente, y cansado de esperar, interpel:

-"«Doénde estan las desdichas?

Su padre lo miré entre triste y burlén y no le
contesto.

Entonces, con los fueros que le daba su derecho
de nifilo comenzo esta letania, llorando:

-Denme desdichas; quiero desdichas; ¢ dénde
estan las desdichas?

Todos se refan y €l se irritaba y gritaba cada vez
mas: "denme desdichas".

Vino el cura Rendén, su padrino, y él también
se puso a reir; pero convencido de la sinceridad de
la afliccion del niflo, hizo cuanto pudo por
distraerlo. Le dio una moneda, le prometi6 llevarlo a
pasear a caballo y por fin, visto lo inutil de su
empefo, traté de saber lo que ¢l entendia por
desdichas.

-¢ Qué son pues? -le pregunto.

-Son unas cosas ladgas y negdas. (Otra risa)

-¢Son juguetes o cosas de comer o de ponerse?

-De comed -contesté irritado. (Lla hilaridad
continuaba.)

-Frutas, ;entonces?

15
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-No son fdutas.

-Y, ¢qué son?

-Unas cosas negdas, asadas, que hace todos los
jueves la negda Madia.

iDesdichas asadas! ... ya entonces la diversion
no tuvo limites, y se marcd por una estrepitosa
algazara.

Boris lastimado por la burla sangrienta, sali6 al
patio para ocultar su derrota y fue a parar junto a la
puerta verde.

Rotas todas las ampollas, se consolo reflexio-
nando en la falta de entendimiento de su padre, de
su madre, de sus hermanos, de su padrino el cura y
del resto de la asamblea. Tenia razén, pues era facil
caer en la cuenta, después de tantos detalles de que
desdichas debfa ser algo de comer, de nombre
parecido, el de salchichas, por ejemplo, y de que
Boris llamaba salchichas a las morcillas; por donde

morcillas y desdichas eran para ¢l la misma cosa.

No habiendo en Tupiza dos sujetos del mismo
nombre, creia que el nombre propio era exclusivo y
comparticipable e intrinsecamente encarnado en lo
intimo de cada individuo. Asi, habia una Brigida

frutera, una Marfa empanadera, un Florencio

16
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herrero, un Tadeo sastre, picado de viruelas, etc.,
etc., y Boris crefa que Tadeo significaba tutado,
sastre y unico en la tierra con tales cualidades; y lo
analogo respecto a los nombres de Brigida, Maria y
Florencio.

Para colmo vivia en aquellos tiempos una vieja
blanca, flaca, llamada Aurelia Evia de Pando, que
habitaba una casa a cuyo patio daba sombra un
enorme sauce; por tanto, dofia Aurelia encarnaba la
idea de vejez, de blancura ajada y de sauce grande.

Fue siempre extrafia y poderosa en su mente la
influencia del sonido de las palabras y la tendencia a
sustituir la sustancia por su accidente.

A lo dicho sobre Tadeo y compafifa, debera
afladirse que cada persona, cada objeto, cada suceso,
cada época, cada entidad concreta o abstracta tuvo
para él un color, un sonido, un gusto, un olor, una
forma, una semejanza; de tal manera que la idea del
objeto y la suscitada, ocupaban en su cerebro el
mismo rango.

El nombre Diego representaba un pan de jabén
ordinario, de forma cubica.

El de Eusebio daba la idea de una vela de sebo

gruesa.
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Francisco querfa decir un hombre maduro,
vestido con traje gtis.

Rodriguez un pedazo de queso con vetas ver-
dosas.

(Nota: Don Francisco Rodriguez era un pulpero
de Tupiza y vendia queso mas o menos viejo y
deteriorado; usaba una ropa gris eterna.)

Tucuman, color naranja; Buenos Aires, nacar;
Cordoba, morado; Salta, verde; La Rioja, café;
Mendoza, color pizarra; Jujuy, amarillo... y no habia
quien le quitara tales ideas de la cabeza.

Inmediatamente que ofa un nombre saltaba una
tigura, un color, un ruido u otra sensacién que eran
respectivamente el alter ego de la persona o cosa
designada.

Los lunes eran color de hoja de lata algo
empanada.

Los martes verdes como cipreses, ¢quién podria
dudarlo?

Los miércoles de un amarillo brillante.

Los jueves también amarillos, pero a modo de
yema de huevo.

Los viernes verde claro.

Los sabados plomo gris, parecido al cielo en dia

nublado.
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Los domingos color rojo, no muy vivo.

Los meses no tenfan colores definidos, pero él
en la paleta de sus impresiones era incapaz de
equivocarse el tinte del mes de abril con el de

agosto.

No habia, pues en el idioma palabra cuyo
sentido ignorara, pues a todas cuantas ofa les daba
una representacion conocida. Asi, rezar era un acto
color plomo, porque don José Sanchez Reza tenia
un sombrero alto de chinchilla de ese color.

Materia: un liquido algo espeso amarillento,
(humor, supuracion, materia).

Moral: un objeto de cobre (morado).

Honor: un tumor, una hinchazoén.

Criterio: un gato baruno, arisco (aqui el vinculo
se pierde, en un abismo insondable).

A esto se afiadian las concepciones mas extra-
vagantes sobre las cosas que ya conocia. Por
ejemplo, para hacer un libro, segun ¢él, solo se
requeria poner un nimero mayor o menor de

palabras, todas diferentes, una tras de otra; el mérito
de la obra estaba en relacion con la cantidad de
¢éstas. Para hacer otro libro se necesitaba otra

coleccién. La idea de que los libros contuvieran
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trases o dijeran algo, no se le vino jamas a la mente.
Extrafia falta de sentido comun, inexplicable, pues
no se concibe tales aberraciones ante las evidencias

de cada momento.

20



AGUA ABAJO

ASTRONOMIA - METEOROLOGIA -
LIGERA RESENA DEL CIELO, DEL
INFIERNO Y DE SUS HABITANTES

Cuando veia salir la luna detras de los cerros
deseaba subirlos para tomarla con sus manos a su
paso por las cumbres, y si estaba ya un poco
elevada, presumia que don Lorenzo Sastre (el
hombre mas alto de la comarca) armado de una
cafia y parado en la cima, podria voltearla de un
canazo.

Todos los nifios han tenido, es de creerse, ante
un espectaculo analogo, la misma idea.

Parecidas sensaciones le sugerfan las nubes
flotantes sobre las montafas, como capullo de
algodon si eran blancas, o como vellones de lana

negra, si eran oscuras.
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En ambos casos, don Lorenzo Sastre, su can-
didato perpetuo para las grandes empresas, podia,
con un rastrillo, traerse a casa una buena provision
de lana o de algodoén.

Los relampagos eran rayas hechas por un
gigante con un tizén encendido; los truenos, el
tragor de cueros secos, arrastrados por las esca-
brosidades de los cielos.

La tierra era plana, salvo algunas rugosidades
como las montafias y quebradas, y estaba cubierta
de una béveda de tules, densa por trechos vy
salpicada de pedacitos de vidrio mas o menos
brillantes.

Tras -de esa tapa de sopera, en el punto central,
estaban Dios, la Divina Providencia, los angeles,
entre ellos el de la guarda, los Arcangeles, los
Serafines, Santa Ana, la Virgen Marfa y su digno
esposo, Jesucristo, San Pedro y otros personajes
celestiales.

Debajo de 1a tierra habia otra semiesfera, hueca,
negra, llena de humo, soldada a esta por sus bordes,
en cuyo fondo estaba el infierno, donde vivian el
Diablo y comparsa. En los limites del disco o plano

terrestre, arriba y abajo, moraban los fantasmas, los
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aparecidos, los duendes, las brujas, las hadas, los en-
cantadores y los gigantes que hacian los relampagos.

La suposicion de que la tierra era un disco entre
dos tapas de sopera, no iba tan descaminada, dadas
las creencias que alguna vez tuvo la humanidad,;
estaba ademas de acuerdo con la iglesia y con las
teorfas de las altas eminencias que persiguieron y
encarcelaron a Galileo, cuya historia no sabia Boris,
a quien en este caso, no se puede por tanto acusar
de plagio.

Cabe bien establecer aqui que, si los
contradictores de Galileo fueron injustos con él, son
a su vez injustos con ellos los sabios y los hombres
ilustrados de nuestros tiempos.

Alguien ha dicho, creo, y con razén, que habia
circunstancias atenuantes en la conducta que usaba
la Iglesia contra los promotores de reformas en las
creencias.

Ciertamente creer que la tierra era el punto
central del universo, que todo giraba alrededor de
ella, que el sol era un satélite, que los planetas y las
estrellas eran un simple adorno en honor del
hombre, todo eso armonizaba con su orgullo,

halagaba su vanidad y le inducfa una conciencia de
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su importancia, superioridad y suficiencia, que lo
dejaba muy contento de si mismo.

En medio de esta felicidad de amor propio
satisfecho, un viejo impertinente se atreve a decirle:
"'No hay tal cosa; la tlerra es un atomo
imperceptible en el universo, las estrellas no han
sido hechas para que usted las mire; todas las
creencias de wusted son hijas de su loca vy
presuntuosa fantasia!

Venir a quitar asi, con dos o tres frases, las
ilusiones de siglos y siglos, era realmente una
agresion. Nadie se queda contento cuando le
prueban que no es lo que él se cree, sino todo lo
contrario; natural era, pues, que los desilusionados
se enojaran con Galileo y lo trataran como a loco,
ateo y criminal.

Dios era, en el concepto de Boris, un verdadero
Padre Eterno, un anciano venerable, hermoso, con
una barba larga y blanca; estaba siempre sentado
para mantener la postura propia de Su Majestad; en
esto Boris cafa perfectamente en lo cierto; nadie
cuando piensa en Dios, se lo representa de otro
modo y mentirfa como un bellaco, quien dijera lo
contrario. Imaginarselo, por ejemplo, joven vy

lampifio, repugna al entendimiento.
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Sus juicios acerca de los personajes celestiales,
seran tal vez condenados por la Iglesia, pero él no
tenfa en ello culpa, pues eran el producto de una
germinaciéon en su cerebro, cuyas funciones no
podia dirigir.

La Divina Providencia habitaba, como se ha
dicho, el cielo; crefala emparentada con el Padre
Eterno, y se la representaba con la figura de una
mujer de cincuenta afios, gruesa, de aspecto vulgar,
cara siempre enjestada, cutis blanco amarillento, con
manchas rojizas, nariz chata, ojos anegados y
cabello castanio claro. La sospechaba poco
bondadosa y en oyéndola nombrar ya temia que se
tratara de alguna mala accion; la muerte de un nifio,
la ruina de una familia o cosas del estilo. Rara vez se
la citaba con motivo de algtin suceso feliz, y cuando
esto sucedia, hablandose, por ejemplo, de alguien
que hubiera escapado de un peligro y ofa decir -"Se
salvé gracias a la Divina Providencia", pensaba en
sus adentros: Por fin ha hecho algo bueno la
comadre".

El angel de la guarda se colocaba todas las
noches a su cabecera; ¢l lo vefa de pie vestido de
tules y rasos celestes con las alas pendientes a lo

largo de los flancos; joven, hermoso, pero
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insignificante y bobo, no hacia ni decfa nada, estaba
ahi como podia estar en otra parte.

Al verlo sofiaba con angeles mas divertidos, con
arcangeles y serafines, bailando contradanzas en el
cielo y agitando tiras de género recamadas de oro y
plata, como las casullas y otros ornamentos de
iglesia; las bandas bordadas se tendian a cierto
tiempo verticalmente, temblaban un rato, bajaban,
pasaban lentamente y, por fin, Boris se dormia.

A Santa Ana se la representaba en concordancia
con sus retratos y efigies; seflora mayor, vestida
pobremente, con ropas viejas y descoloridas; flaca,
apesadumbrada, mirando hacia abajo y siempre
resfriada, quiza por tener la nariz larga y puntiaguda.

Qué mal hacen las autoridades eclesiasticas de
admitir en los altares imagenes presentadas bajo
formas repelentes o ridiculas; santos feos y santas y
virgenes antiestéticas. Los nifios toman esos
adefesios como encarnaciones de las entidades que
representan, los graban en su mente y conservan la
impresion toda su vida; la idea primera persiste y ya
jamas nadie podra concebir a Dios, la Virgen,
Jesucristo, los santos y los angeles, sino segin el
modelo primitivo, visto en la iglesia, lugar sagrado,

respetado y fidedigno.
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Por eso Santa Ana era la pobre sefiora que Boris
veia en la madre de la Divina Marfa.

La Virgen santisima..; habfa dos virgenes
santisimas segun el testimonio incontrovertible de
sus sentidos y la tradicion, de la cual tenfa algunas
nociones.

La primera se le presentaba bajo la forma de
una joven bellisima, inocente, melancélica, de ojos
grandes, admirados, como si no comprendiera bien
lo que pasaba ante ella; jmodesta cual cuadraba a la
pobreza de su familial

Jamas a Boris ni a nadie se le ocurrié6 que la
dulce Maria perteneciera a la aristocracia.

El la veia en las laminas, siempre humilde,
cuidando a su hijo, o bien yéndose a Egipto en
burro, con el nifio en sus brazos, tiernamente
oprimido y seguida paso a paso por San José, un
buen hombre, mediocre, que mas bien parecia su
padre que su marido.

La segunda, era la virgen de los altares, Nuestra
Sefiora del Rosario, de los Milagros o de cualquier
otra advocacién; esa seflora mayor de edad,
representaba una verdadera dama de Corte; al verla
nadie la creerfa hija de la pobre Santa Ana, sus

vestidos de encajes, raso, terciopelo y oro, y sus
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collares de perlas, rubies, esmeraldas y diamantes,
realzaban su figura de noble matrona un poco
anticuada, rica y ostentosa. Su manto y demas
vestidos, de la cintura para abajo, tendidos por un
triangulo de cafias, casi equilatero, le daban la forma
de un cono sobre su base, en cuyo vértice se
hubiera colocado una corona de plata tachonada de
piedras preciosas.

Su antebrazo izquierdo, rigido, tieso y hori-
zontal, sustentaba al niflo Jesis en equilibrio
inestable; desnudo, completamente en cueros, con
tres espatulas de metal clavadas en la cabeza por
todo abrigo.

Bien se conocia que Nuestra Sefiora no tenia
trio bajo sus ropas abrigadas de lujosas y gruesas
telas, ni aun en aquella iglesia helada.

El pobre nifio, si hubiera podido hablar, habria
pedido una manta o que lo llevaran al Ecuador. Asi
lo dejaban comprender sus brazos estirados y sus
ojos redondos de puro abiertos.

Nuestra Sefiora no cafa en cuenta de nada; |ni
miraba ni acariciaba a su hijo, ni lo aproximaba a su
seno como hacen todas las madres cuando no estan

vestidas de baile!
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San José estaba ahi, de pie, con una redondela
de plata remachada en la coronilla y una vara de
nardos o lirios en la mano derecha, no se sabe por
qué ni para qué.

San Pedro figuraba en otro altar, con las llaves
del cielo en la mano; solo, sin su gallo,
probablemente suprimido por el escultor para
apartar recuerdos inoportunos.

Después de tal examen ¢como podia creer Boris
que Nuestra Sefiora de los altares fuera la misma
suave Marfa por la cual tenia tan sincero afecto ?

Ninguan testimonio podia contradecir lo que sus
ojos veian, y no hubo remedio: la idea de las dos
virgenes, la una simpatica y la otra asi, asi, se instal6
en su conciencia.

Otro tanto le sucedié con Jesuctristo.

Hubo durante varios afos dos ejemplares di-
terentes de Jesus en su concepto.

Uno, el del nifo Jesus, sano, gordo, recién
barnizado y con los brazos extendidos.

El segundo Jesus, el de la leyenda; un hermoso
joven esbelto que llevaba la tanica con elegancia;
sofiador, vagabundo, desocupado, indolente, amigo
de la vida meditativa, apreciador de la belleza,

predicador y profeta y como tal, convencido de que
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debia wvivir sin trabajar y a expensas de sus
admiradores.

Boris no podia hacer de los dos un solo hijo de
Maria sin quitar a cada uno su personalidad; ni
pensar que el nifilo gordo y lustroso pudiera
convertirse en el melancoélico e interesante joven de
cabello largo, el de la tunica elegante. | Eso no podia
serl, la logica de los dos sentidos imponia dos
sujetos, dado el caso: el nifio sano y gordo y el
filésofo ambulante, el martir de la Semana Santa
después.

Aceptados los datos falsos o verdaderos, las
consecuencias forzosas debian ser tomadas como
realidades.

No son de extrafiar estas cavilaciones, en un
légico de nacimiento, cuyos elementos de juicio
venian del examen de las imagenes de la Iglesia, o
de algun trozo de Evangelio oido en los sermones y
ampliado por su imaginacion.

El diablo, personaje siniestro, segin sus de-
tractores, no le inspiraba temor; por instinto sin
duda, presumia la evolucién de las ideas de otros
tiempos respecto a este distinguido sujeto.

En la Edad Media y antes de ella, el demonio,

Lucifer, Satanas, o como quiera llamarsele, era una
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entidad maléfica, dafiina, cruel y repugnante, odiosa
bajo todos los puntos de vista.

Ahora, gracias al conocimiento de la mitologia,
primero, y a los poemas, romances y piezas para
teatros, cuyo tipo principal es el Fausto,
Mefistofeles, nombre mas eufénico que Satanas, un
caballero simpatico, algo escéptico, espiritual,
ameno, bien educado, amable con todo el mundo,
gallardo y wvaliente, conocedor como nadie de las
flaquezas humanas y dotado de la mas alta y serena
tilosoffa. Si lleva almas al infierno con engafios,
maleficios u otras truhanerfas, no es por su cuenta,
sino por orden expresa del Ser Supremo.

El infierno es una sucursal del cielo, las almas
rechazadas en éste, son las unicas que aquél acoge
(todo el mundo lo sabe).

Las teorfas del cristianismo no pueden rechazar
la 16gica de las precedentes afirmaciones.

Mis en armonia con los documentos humanos,
esta la mitologia que hace de Japiter y Plutén dos
amigos y confidentes. Este mantenfa también
cordiales relaciones con los demas dioses y cedia a
sus empenos cuando le pedian la libertad de algin

condenado, dejandolo salir de los infiernos.
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Mefistofeles, es de creerse, tendria iguales to-
lerancias, dado su espiritu caballeresco y bien
humorado a pesar de las rnaldades que le atribuyen.

En el relleno de la cabeza de Boris habia ciertos
espiritus mas o menos entrometidos en las cosas de
este mundo.

Los fantasmas y los aparecidos, que lo aterro-
rizaban con lo indefenido de su forma y de su
personalidad, asi como las Almas que salian a dar
vueltas en las noches oscuras alrededor del
cementerio, con apariencias de venir a reclamar algo
de los vivos.

Los duendes, unos enanos con grandes
sombreros y una mano de lana y otra de hierro
segin la tradicion, lo perturbaban en extremo. el
detalle del contraste entre manos de estos extrafios
sujetos no siendo explicable, pero debiendo
responder a algo muy terrible, debia tomarse muy
en cuenta.

Las brujas, para él, eran mas bien simpaticas,
pobres mujeres tan perseguidas por todos.

Las hadas, una sefioras de cierta edad, vestidas
ricamente, frescas todavia algunas, no le gustaban.
Segun la leyenda concurtian al acto de nacimiento

de cada nifio; unas otorgaban al recién nacido un
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don que lo hiciera feliz, pero nunca faltaba alguna
vieja resentida que ponfa una cortapisa para paliar o
anular los dones recibidos.

Mas que con el proceder de las hadas, armo-
nizaba con sus gustos el de los encantadores, cuyos
hechos se manifestaban en los cuentos conocidos
del pajaro Pipao, la Bella y la Fiera y otros; pero
observaba que las hadas tomaban a veces el papel
de los encantadores, y no sabfa en ciertos casos
distinguir, en materia de encantamientos, lo que era
obra de varén o de mujer, si bien tenfa una idea por
gufa: si la calidad del hecho era muy mala, él lo
atribufa a una hada; si era buena o no muy mala, a
un encantador, pues en esto pensaba lo que los
sirvientes piensan de sus amos, es decir: que el

Sefior es siempre mas bueno que la Sefiora.
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ORIGEN DEL MUNDO - LA LUNA, LA
TIERRAY SUS ENSERES

Dios habia creado el mundo de la nada, y de
paso se habia creado a si mismo. Eso no lo entendia
Boris, pero asi estaban las cosas.

Los astros, las nebulosas, las estrellas, todo ello
habfa sido hecho a la vez, lo mismo que el sol, la
luna y la tierra.

El sol era una rueda de fuego, que salia por la
mafiana de una orilla del disco de la tierra, giraba
sobre €l e iba a esconderse en la orilla de enfrente;
siempre conservando su tamaflo, mas o menos,
pero cambiando de color segun el estado de la
atmosfera.

La luna, nacifa en forma de un hilo de plata

encorvado, también en una orilla de la tierra, pasaba
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sobre ella y descendia al otro lado, seguida por una
pequefia estrella, pero su tamafo variaba cada
noche; crecia hasta llegar a ser un circulo y
mermaba hasta perderse en forma de otro hilo de
plata, menos brillante en el extremo opuesto al de
su nacimiento.

Probablemente el sol daba vuelta por debajo de
la tierra, conservando su integridad, pero la luna
moria en su ocaso, cada tantos dias, y otra luna
nacia de nuevo.

Ya se ha dicho algo sobre la tierra; falta solo
saber el origen de sus enseres.

El de éstos comprendia dos categorias; en la
primera figuraban los objetos que ¢l habfa visto
tabricar o nacer del suelo; aqui entran las ropas, los
sombreros, el calzado, los utensilios de barro, las
mesas, las sillas y demas artefactos de carpinteria,
cerraduras, cerrojos y artefactos de herrerfa, los
arboles, las flores, las frutas, las legumbres, los
matorrales, las calabazas, melones, sandias,
guisantes, trigo, maifz, judias, garbanzos y los
productos enterrados, como las patatas ajipas,
nabos y otras especies.

Todo lo que no entraba en estas colecciones

debia encontrarse en otra parte ya hecho, y para
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obtenerlo no habia mas que ir a recogerlo del suelo
o de sus capas inferiores; y eso hacfan, sin duda, los
tenderos, los vendedores y otros negociantes que
trafan todo ello a Tupiza.

El no encontraba ninguna dificultad en que las
cosas pasaran asi. La tlerra, por el mismo
procedimiento con que hacia flores maravillosas,
arboles gigantescos, frutas sabrosas, metales en
bruto y en barra, azogue (plata liquida) y aceites en
las minas, como el petrdleo, piedras preciosas y
objetos verdaderamente maravillosos, podia hacer
relojes, platos de porcelana, teteras de metal, frascos
de vidrio y todo aquello que no fuera de fabricacion
manual.

Lo que da la nota sobre las concepciones de
Boris respecto al origen de los objetos que conocia,
es su idea, por demas extravagante, relativa a las
cajas de sardinas, que consideraba frutas de
estacion.

Tal absurdo no debe provocar la risa, ni inducir
a juicios contra la sanidad intelectual del muchacho,
porque emana de razones bien fundadas, algunas de

las cuales enumero.
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Primera: las cajas de sardinas no circulaban en
Tupiza sino en una estacion, en Cuaresma y Semana
Santa; jamas, fuera de esta época, se comia sardinas.

Segunda: la cascara de las sardinas era metalica y
dura; éstas se hallaban acomodadas en el interior en
buen orden. Pero habia también otros productos de
cascara dura: las nueces, las avellanas, las almendras,
las granadas, los cocos; y otros de cascara blanda (lo
que solo implica una diferencia de grado), tales
como los guisantes, lentejas, las habas, etcétera.

Tercera: las cajas de sardinas blancas y brillantes
contenfan piezas blancas y brillantes cubiertas de un
envoltorio de la misma especie, seguramente
metalico.

En esto las sardinas no se diferenciaban de las
nueces, almendras, avellanas, etc., que también
tienen una cubierta interna (hollejo) de un color
analogo al de la cascara.

Cuarta: ¢cémo podia la naturaleza encerrarlas en
las cajas cuando no se veia rendija alguna por la cual
se hubiera podido introducirlas? La objeciéon es
seria, pero también lo es esta otra. ¢ Cémo puede la
naturaleza encerrar en algunas frutas, carozos,
semillas, pulpas, secciones geométricas, tabiques de

divisién, como en los cascos de naranja y figuras de
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variadas formas y consistencia sin que el envoltorio
exterior de estos productos muestre sefial de haber
estado abierto y haber sido cerrado?

Confiésese, pues, que si la existencia de las
sardinas dentro de sus cajas no se entiende,
tampoco se entiende la del contenido interior de las
trutas, de los cucurbitaceos y de las vainas con
granos.

Quinta: los arboles nacfan de entre las piedras,
de entre las pefias, de entre los trozos de minerales,
a veces, lo que no les impedia florecer y dar frutas.

Las flores eran olorosas, las frutas sabrosas y
perfumadas; la forma de las primeras era de un arte
exquisito, la de las segundas variadisima e
inexplicable; y nadie negara que hacer una flor del
aire, una orquidea, de cien mil pensamientos todos
diferentes, variedad infinita de crisantemos, dalias,
rosas, claveles, todo ello del mas artistico dibujo, de
olor y colorido diferentes, es mucho mas dificil que
hacer una caja de sardinas.

Por otra parte se presenta una cuestion de
equidad: las pefias, las rocas, las piedras, los trozos
de metal, dejaban brotar de su seno arboles vy
arbustos, ¢por qué los arboles y matorrales no

darfan a su vez piedras, rocas y metales?
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iNadie habfa demostrado a Boris la imposi-
bilidad de que una planta diera productos metalicos:
todos los sabios de la tierra no son tampoco capaces
de probar la imposibilidad de tal fenémeno! Y, por
ultimo, ¢ sabfa acaso Boris que la hoja de lata era
metal?

¢No vemos nacer minerales de la boca de un
elefante, sus colmillos? sdientes duros, de las encias
de los animales: cuernos, ufias y pelo de partes
blandas del organismo? jPues explicarse todo esto
es tan dificil como admitir la posibilidad de que los
vegetales y la tierra produzcan vasijas minerales,
llenas de comestibles y por tanto cajas de sardinas!

Boris queda justificado.
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ESPECIE RARA DE MATERIALISMO

Entrando a su edad madura Boris a habérselas
con el mundo, fue convicto y confeso de
materialista: mientras tanto lo hemos visto tan
idealista que solamente lo quimérico era lo real para
¢l

(Estas paginas estan llenas de anacronismos; se
incurre en ellos porque a veces un hecho mental,
como se indica en la advertencia puesta al principio
del volumen, viene a ser confirmado por una idea
de actualidad. Boris escribi6 a larga distancia de su
infancia, el relato de la corta vida y de la temprana
muerte de un nifio. Lo escribié para probar a los
mentecatos que sabia sentir: ellos lo ignoraban.)

El cuento publicado fue decisivo: nadie pudo

leerlo sin llorar; y lo peor del caso es que el mismo
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autor, al corregir sus paginas dejaba caer en ella
gruesas lagrimas, el niflo imaginario se habia vuelto
real en su conciencia; lo veia, lo queria, lo festejaba,
lo compadecia, y cuando recordaba que lo habia
muerto en el relato de pura invencién, lo miraba y
vefa que le hacia reproches con su cara angelical y
triste desde el cielo, por su extrema crueldad; lo cual
le sugeria el intento de escribir otro en que el nifio
continuase viviendo.

Pero si no le hubiera muerto no habria hecho

llorar a los que tan erréneamente lo juzgaban.
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ANTICIPO A CUENTA DE
SENTIMIENTOS

La sensibilidad mas exquisita y el espiritu de
proteccion a los débiles y la cortesia, fueron la
caracteristica de su constitucién psiquica.

En Tupiza recogia, a orillas del rio, las pie-
drecitas mas chicas, aquellas que habian tomado la
forma de almendras o de lentejas a consecuencia del
trote reciproco en los torrentes, porque le daban
lastima; las consideraba indefensas y las crefa
ateridas de frio en las noches de invierno, pero su
piedad no podia amparar a todas y era por eso
deficiente y parcial, pues ¢l solo recogia las muy
bonitas (ya desde entonces tenfa predileccion por la

belleza).
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Una vez, encontré en la calle un precioso
ratoncito, lo tomo, lo llevé a su casa, le hizo una
casilla de barro en el patio, lo alojé en ella, y le puso
queso y agua para su alimento durante la noche.

Al dia siguiente, cuando fue a verlo, encontr6 la
casilla vacia y con un agujero en la puerta... ése fue
el primer ejemplo de ingratitud que se le presento.
Después, jcuantos de cientos de ratoncitos ha
encontrado en el mundo!

Criaba conejos. Un domingo su mama, sus
hermanas y hermanos se fueron a misa; él, aunque
muy religioso, no fue por estar enfermo; tenia un
panadizo muy doloroso en un dedo del pie y apenas
podia caminar, no sélo por el dolot, sino por una
especie de almohada con que se lo habian colchado.

Los conejos comenzaron a gritar por falta de
alimento y ¢l a desesperarse y a llorar al oirlos; su
madre no volvia; los chillidos no cesaban y le
traspasaban el alma. En un momento dado ya no
pudo mas: sali6 a la calle con su almohada en el pie
y se fue a rogar al panadero (no habfa sino uno)
algin socorro por el amor de Dios. El panadero,
buen padre de familia, a pesar de creer que los
irracionales no sufrian, le dio unos cuantos pufiados

de afrecho; |y todo entré en su quiciol
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Entre tanto observo, a través de sus edades, que
jamas sociedad de beneficencia humana en apuros,
ni club politico alguno falto de fondos, le habia
causado igual ni mayor impresion que el hambre de
la comunidad de sus conejos, recuerdo mas penoso
para ¢l, que el de la historia leida o contada de las
miserias de lejanos pueblos, por la ruina de sus

sementeras.

Un dia Boris callejeando vio pasar un perro,
tomo una piedra y se la arrojo: nunca pudo saber
por qué; la piedra dio al pobre animal en la cabeza y
parece que fue en un punto sumamente sensible,
porque el perro aullando y gritando lastimeramente,
sali6 a todo escape. Boris se qued6 yerto, la
conciencia de su crimen lo espantd; él, tan
compasivo siempre, habfa lastimado a un pobre
animal que no le habia hecho nada, en virtud de ese
sentimiento de ferocidad que todos los hombres
tienen, pero que en ¢l era una anomalia.

Desde ese momento no tuvo paz consigo mis-
mo y, dia y noche, veifa el perro huyendo y oia sus
gritos estridentes.

No pudiendo al fin de cierto tiempo dominar

sus remordimientos, decidi® confesarse. Busco
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entre los pecados mortales si figuraba el de apedrear
perros; no encontr6 tal prohibicion, pero debia estar
involucrada en cualquier otro pecado capital.

Faltaba atn que salvar otra dificultad. ¢Con
quién se confesaba? :Con su padrino el cura
Rendén? No. ¢ Con el padre Aronis? Si; a ¢l le tenia
menos vergienza. E hizo en esta circunstancia, lo
mismo que las mas puras almas cristianas de damas
encumbradas, cuando eligen sus confesores entre
los mas tolerantes y menos relacionados.

Fue, pues, a lo del padre Aronis, y le dijo a boca
de jarro:

-Vengo a confesarme.

-« Ta? ¢Y de qué vienes a confesarte?

-He apedreado a un perro.

-Has hecho muy mal, pero, en fin, no es para
tanto.

-Si es, porque el perro se ha ido aullando y
gritando.

-Bien, no lo vuelvas a hacer.

-No lo volveré a hacer, pero eso es poco; yo
quiero una penitencia.

-¢ Qué penitencia, muchacho? {No hay para ello!

-Si, debe haber :porque yo sé que es un pecado.

-Bueno; reza tres padres nuestros.
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-Bah; los rezo todos los dias sin penitencia.

-iDale con la porfial

-Le haré decir una misa a San Roque.

-Eso nunca hace mal.

-¢Y como se la hago decir? No tengo con qué
pagarla.

-Yo te la diré de balde, nifo.

-Entonces, no es penitencia.

-jPeste con el logico! Vete de aqui, yo te diré la
misa y hazte devoto de San Roque.

-¢Si pudiera curatrle la herida que tiene en la
pierna?

-¢Cémo se la se vas a curar si ya ha muertor...

Boris sali6 de la casa del Padre algo mas
consolado, pero el grito del perro y la visién de su

fuga le quedaron: fueron para él una obsesion.

Boris vivia constantemente afligido por las
desgracias de los animales.

Cierta sefiora tenfa una tienda que comunicaba
por una de sus puertas con un cuarto de la casa
habitada por la familia de Boris. La sefiora se fue a
hacer no sé qué maldito negocio fuera de Tupiza y

dej6 su perro encerrado en la tienda, el que
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comenzo a aullar apenas partio la su ama y no cesé
en una semana.

Sus lamentos, en los ultimos difas, eran ya casi
imperceptibles: jel perro se morfal

Imaginese cualquiera el suplicio impuesto a la
tamilia y las torturas de Boris que revolvié todo el
pueblo para ver como se podia sacar el perro o
darle algo que comer; pero nadie quiso tomar sobre
si la responsabilidad de penetrar en la tienda cuya
puerta no tenfa una sola rendija por la cual se
pudiera echar leche a lo menos.

Durante el tiempo del cautiverio del perro,
Boris no comié ni durmié a gusto. La vieja,
inocentemente cruel llegé al fin; se saco al perro ya

moribundo y se le atendié con buen éxito.

Afos mas tarde, en un pueblecito de la pro-
vincia de Jujuy llamado Yavi, en una de sus
ambulancias por las orillas, en compafifa de un
muchacho callejero, gran perseguidor de nidos,
entr6 conducido por él, a un terreno baldio en-
cerrado en un cerco de piedra.

-Aqui hay muchos nidos -dijo el muchacho -; el
otro dia tapé uno de rabia por no poderlo sacar;

estaba muy hondo; voy a ver si lo encuentro.
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Buscé un rato, dio con el sitio, retiré una piedra
del hueco y se vio detras de ella un pajarito, parado,
muerto, ya seco... tenfa la cabeza caida y los ojos
abiertos. Boris reconstruyé en su mente, ante el
tristisimo espectaculo, la tragedia que ocurri en el
nido; vio los pichones con sus picos abiertos en
escuadra, piando, muriéndose de hambre, y a la
madre yendo y viniendo de sus polluelos a la puerta
del nido cerrado; calculé sus angustias, su
desesperacion ante ese terrible conflicto, su
padecimiento, sintiéndose ella misma desfallecer; su
resignacion, en fin, al situarse en la puerta y morir
de pie jcomo ningin héroe lo ha hecho hasta
ahoral... Ech6 una mirada de célera y de reproche al
muchacho, bandido cruel, destituido de todo
sentimiento humano, que le parecié un monstruo
horrible y, sin decir palabra, huyé de su lado
corriendo y llorando, para no verlo mas.

La escena del pajarito, con todos sus detalles,
qued6 grabada en la memoria de Boris para
siempre, junto con las otras analogas.

Jamas pudo ver crueldades y cien veces expuso
su vida por evitarlas o reprimirlas, sin tener en
cuenta su posiciéon, a veces encumbrada, para

habérselas con el mas ruin de los plebeyos, en
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defensa de un nifio, de un caballo, de un ser débil
cualquiera a quien vefa maltratar. El abuso de la
autoridad o de la fuerza le parecia odioso. Asi
detestaba a los patrones que trataban mal a sus
sirvientes.

En cuanto a su cortesia, s6lo puedo decir que era
muy singular. Crefa que a un extrafio nada podia
negarsele, con tal que fuera posible concedérselo; y
si no se podia, que se debia a lo menos explicarle la
negativa con muy buenas razones. No se sabe de
dénde sacod semejante regla, que fue para él origen
de muchos disgustos.
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SITUACION ECONOMICA DE LA
FAMILIA, TRISTES REMINCENCIAS -
VENTA DE JUGUETES- EL PADRE, DON
DIEGO, LA MADRE, DONA
VISITACION,LAS HERMANAS LOS
HERMANOS DE BORIS

Incurriendo, como de costumbre ya anunciada,
en anacronismos, contaré, tomando una época
dada, las penurias por que pasaba la familia de
Boris.

Su padre estaba emigrado de Tupiza por
haberse metido en una revolucién contra el go-
bierno legal de Bolivia. Su familia, compuesta de la
madre y sus ocho hijos, qued6 sin recursos. Un
seflor muy generoso le presté una casa para que la
habitaran gratuitamente; pero eso no bastaba, la

tamilia tenfa que vivir, y vivia a favor de donativos o
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préstamos que les hacian ese sefior, su hermano, el
cura Rendén -padrino de Boris - y otras gentes
buenas del pueblo.

No obstante, llegd un dia en que estos recursos
tocaron a su fin y entonces fue necesario recurrir a
una operacion financiera dolorosa.

Ya he dicho que Boris era un niflo precioso y
muy simpatico: por esta razoén todos los amigos de
la casa le regalaban, en épocas dadas, juguetes,
cortaplumas, instrumentos de carpinteria, arte al
cual era muy afecto, y objetos varios de plata fina,
tiligranas y otros dijes de valor. Pues bien, en ese dia
dofia Visitacién, madre de Boris, lo llamé a su
cuarto, y pintandole la situacién, le pidié
consentimiento para vender los objetos de plata que
posefa. Boris lloré6 mucho, se lamento, reunié sus
dijes, se desprendi6 de ellos muy tiernamente y
autorizé la venta, con cuyo precio la familia pudo
vivir ocho dfas. Esta fue la primera dadiva de
consideraciéon que hizo en su vida. Después ellas no
cuentan, pero si cuenta la gran cantidad de
desagradecidos que hizo y que continta haciendo,
como es muy natural, pues la cualidad ineludible de

todo ser humano, es el desagradecimiento. En otra
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ocasion probaré la razén fundamental de esta

conducta.

Don Diego, era oriundo de Inglaterra; su padre
fue llamado a la Argentina para fundar la
contabilidad del Banco Oficial, en el cual establecio
llevar los libros por partida doble, introduciendo
esta reforma en la contabilidad. Don Diego a la
edad conveniente, entré en la milicia y sirvi6 en los
ejércitos levantados por el partido unitario.

Después de varias batallas en que mostrd su
bravura, se vio obligado a emigrar a Bolivia, adonde
llevé a su mujer, y no recuerdo si a alguno de sus
hijos. Lleg6 a Tupiza, donde se estableci6 como
comerciante, abrié una tienda que prosperd
rapidamente y la familia alcanzé una situacion
modesta, pero eficiente. En esto fue atacado de la
tiebre de las minas; liquid6 su tienda, adquirié un
mineral y se puso a trabajar en él, con cierto éxito al
principio solamente. Después los rendimientos
disminuyeron y ello continué asi hasta que don
Diego emigré de Tupiza, y de ahi en adelante no se

supo mas de las minas ni de nada.
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Don Diego era un hombre muy inteligente,
instruido, lleno de humor, escritor elegante, na-
rrador insuperable; era bondadoso y sumamente
sensible; bien constituido, casi atlético y de una
tuerza poderosa; lindo hombre, blanco, ojos azules,
tiernos y suaves.

En la sien izquierda tenia unas manchas de
polvora, resultantes de un fogonazo que recibiera en
una batalla.

Boris, excepto las manchas de polvora, era una
miniatura de su padre. Una vez dijo: "Conozco que
me parezco a mi papa porque cuando me rio siento
que se me arrugan los ojos". Don Diego no
encontro galante la referencia.

Sus originalidades y sus anécdotas corrfan de
boca en boca, y se contaba de él, bajo el nombre de
"cosas de don Diego", originalidades realmente
extraordinarias.

Ejemplos: cuando estuvo en el ejército organizo
en su regimiento una sociedad llamada de "Titeres",
de cual él fue el primer maestro o director. Los
afiliados debian obedecer a un signo del maestro y
ejecutar, en cualquier situacién en que se hallaran,
movimientos ridiculos, cual si fueran titeres, a una

sefial de don Diego que consistia en mover la mano
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derecha como si tirara de un cordel. El lector
calculara los incidentes cémicos y grotescos que se
producian y la serie de arrestos y castigos impuestos
por los superiores a los afiliados que parecian
burlarse de ellos. Esta misma asociacion establecio
Boris en el colegio con idénticos resultados
desastrosos. Los afiliados, aun cuando estuvieran en
presencia de niflas o sefioras, se ponian a hacerles
morisquetas que eran tomadas como burlas

sangrientas.

Cierto dia iba por la calle con un amigo, delante
caminaba un sacerdote, muy amigo de ¢l también.
Don Diego dirigiéndose a su compaiiero le dijo:

-A que me hago saltar por el padre.

-A que no -respondi6 el otro.

E inmediatamente don Diego corrié adelante,
puso las manos en los hombros del sacerdote y lo
salté. El padre furioso corrié tras él y don Diego,
poniéndose en cuatro pies, lo obligd a saltarle, so
pena de dar contra él, y gand la apuesta.

Una vez, emigrado en La Paz, se alojo en
compania de un sefior llamado Madero, en una casa
en la cual le dieron a cada uno un cuarto.

Comenzaba a tomar el suefio el sefior Madero,
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cuando oyo un ruido en su puerta, encendi6 su vela,
y vio a don Diego que entraba con su colchén a
cuestas y le pidi6 alojamiento por aquella noche,
pues no podia dormir solo. Don Diego tenfa miedo
a las almas, singular contraste en un hombre que
habifa dormido en campos de batalla llenos de
cadaveres. Se recuerda también los terrores que
pas6é cuando murié6 Morofio. Morofio era viejito,
chiquito, flacuchin, insignificante; su alma debia
estar en proporcion de su cuerpo, y sin embargo
don Diego le tenfa mas miedo que a una legion de
demonios.

Otra aventura: Suipacha, sitio en que tuvo lugar
la batalla de su nombre y célebre por esto, era una
aldea no muy distante de Tupiza. Sus campos
circunvecinos producfan mucho maiz y don Diego
necesitando alimentar a sus peones, fue a buscar
maiz a Suipacha. Llegd en una noche de luna, que
en aquella comarca alumbra poderosamente. La
aldea era tristisima, desolada, parecia inhabitada, y
trafa el recuerdo, a quien lo tuviera, de una
poblacién arabe en el centro de un desierto
montanoso. Ni una luz se veia en las calles ni en las
casas, cuya sombra aumentaba el melancolico

sosiego.
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Don Diego fue a alojarse a casa del cura, su
amigo, donde le dieron un gran salén por dot-
mitorio. El parroco, durante la cena, cometié la
imprudencia de contar que en el salén indicado
habia muerto hacia poco su hermana. Don Diego,
espantado, demor6 lo mas posible el momento de
recogerse, pero no era posible pasar la noche en
vela. Por fin se fue a su cuarto y para contar con un
recurso de escape, dejo entreabierta la puerta; la
luna invadia la habitacién; don Diego, cansado, no
tard6 en conciliar el suefio, pero en cierto momento
se record6 sobresaltado. Sentfa hacia los pies el peso
de un cuerpo que se movia y masticaba, que lo hel6
de espanto; pero como el objeto aquel no era
agresivo, cobré coraje, sacé una mano con la cual se
aventuré a explorar el sitio con grandes
precauciones, toc6é unas astas, y al descender la
mano, unas barbas. | Astas, barbas! se dijo, no puede
ser sino el diablo, y sin mas ni mas se levant6 de la
cama, sali6 al patio en camisa dando gritos, mientras
ofa el zapateo del diablo que corria tras de él. La
cocinera del cura se asomo a la ventana, y al ver a
don Diego en pafios menores y corriendo, seguido
de un chivato familiar, se explico el episodio y le

grito:
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-1 No se asuste, don Diego, es el chivato!

En otra ocasién, en Salta, un enemigo del
gobernador hablaba incendios de éste. Don Diego,
al oirle decir que aun cuando habia sido su amigo
intimo no volverfa a poner los pies en su casa, le
recordd este refran: "nadie puede decir de esta agua
no beberé", y como el opositor insistia, acto
continuo lo levantd en sus brazos, salié de la casa,
atraves6 la calle, entré6 a la del gobernador que
estaba enfrente, y lo deposité en medio del salon.

Pobre don Diego, muri6 en Buenos. Aires, a
consecuencia de una infecciéon tomada en los

esteros del Paraguay durante la guerra.

Dofa Visitacion habia nacido en Tucuman vy
pertenecia a una familia distinguida de origen
espafiol. Habia sido muy linda en su juventud y en
su edad madura, y aun en su vejez conservaba
rasgos de belleza. Educada a la antigua, era
sumamente religiosa e inconmovible en sus
principios; en materia de educacién, crefa en las
ventajas de una gran severidad en que toda falta
debia ser castigada con rigor, en que una madre

tolerante era criminal, y aun cuando queria mucho a
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sus hijos y se sacrificaba por ellos, no les escatimaba
rigores y castigos. Boris la llamaba, a escondidas, "el
tirano".

Toda su vida fue un verdadero martirio, por la
escasez de recursos, por las penurias que oca-
sionaban las enfermedades de sus hijos, y por mil
otras causas que es inutil referir.

Era inteligente, amena en su conversacion y
hasta irénica, pero inaccesible al humor, del cual no
entendia una palabra, y desconocia, por tanto, a su
marido, cuyo caricter era  esencialmente
humoristico.

Pocas personas saben lo que es humor, y las que
lo entienden a medias, lo desdefian. El humor es,
sin embargo, una alta calidad del espiritu. Alguien
ha dicho: "Es necesario que tras de él haya algo que
le dé solidez y brillo; implica un espiritu sano, capaz,
penetrado de gravedad. Hay siempre un tinte de
tilosofia; hay tristeza, profundidad y pasion en los

mas grandes humoristas".

Los unicos afios de felicidad relativos que tuvo,
fueron aquellos que pasé en Salta, después que sus
hijas se casaron y que sus hijos fueron colocados

mas o menos bien; y esa relativa felicidad de que
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gozaba era debida al pobre Boris, quien desde que
pudo ganar algin dinero, le mandaba socorros que
se convirtieron al fin en una modesta pension, a la
cual se afiadia la del gobierno. Con ello y con los
regalos de Boris, la sefiora lo pasaba bastante bien y
satisfacia sus aficiones religiosas, traspasando a la
Virgen cuanto vestido le mandaba Boris, lo cual no
impedia que éste fuera debidamente calumniado en
Buenos Aires, donde segtin publica opinion, era un
hecho que su madre se morfa de hambre en las
provincias, mientras ¢l vivia en la abundancia. "¢Si
no, por qué no, la trae?", se decian las gentes. jQué
brutos! Si Boris hubiera llevado su madre a Buenos
Aires, habria hecho de ella la mujer mas infeliz de la
tierra, provinciana y habituada a vivir a su modo, ser
transportada a la capital, en donde todo el mundo
encontraria ridiculos sus habitos, sus modos, y hasta
sus trajes por mas de moda que fueran... jcalculese
los disgustos que semejante desaprobacién publica
le traeria!

En cambio ella vivia en su casita, cerca de una
iglesia, donde ofa todas las misas que le daban la
gana, se confesaba dos veces por semana, para
poder reincidir en sus murmuraciones; rezaba a San

Vicente y a Santa Barbara, de quienes era devota,

59



EDUARDO WILDE

ocupaba poco espacio en el mundo y conservéd
hasta su dltimo momento la completa tranquilidad

de alma y de conciencia.

Las hermanas de Boris eran tres: Maria, Cristina
y Vicenta (ya se sabe que dofia Visitacion era devota
de Santa Barbara y de San Vicente de Paul, y sépase
que su hijita Vicenta, si se llamaba asi, era porque
dofia Visitaciéon no se atrevidé a llamarla Barbara,
aun a riesgo de provocar varias tempestades).

Las dos mayores eran muy lindas y lo parecian
aun mas en Tupiza, donde no abundaban las gentes
blancas y de origen exético. Marfa era de tipo
trancés, heredado de su abuela paterna; Cristina
parecia una inglesa nacida en el centro de Londres.

La educacién que recibian en Tupiza era buena,
pero insuficiente, como se comprendera.

El cura Rendén, quien tendra su parrafo aparte,
viendo que de la inteligencia de estas jovenes algo
podria sacarse, llevo su generosidad hasta el punto
de costearles el viaje a Chuquisaca y su colocacion
en un colegio religioso, durante un afio o mas.

Dona Visitacién consintié en el viaje por
razones que se suponen, a pesar del dolor de la

separacion. Cuando volvieron a Tupiza ya sabian las

60



AGUA ABAJO

pobres chicas todo lo que se ensefia en los colegios
de nifas, principalmente labores, y eran eximias en
materias de rezos; nadie rezaba mejor que ellas.

Su aptitud para el bordado de seda en colores
les proporcioné varios encargos de ropas ricas, que
les procuraba alguna ganancia.

Ninguna de ellas era feliz, porque sus pen-
samientos y sentimientos salvaban los limites de
Tupiza.

Maria era morbosamente impresionable y sufria
verdaderos accidentes cuando su madre, en vez de
reconocer el origen de sus padecimientos, la
reprendia severamente por tenerlos. Tuvo cuantos
pretendientes inservibles pasaron por el pueblo,
pero se caso en Salta con un seflor muy digno de
ocupar un lugar distinguido en los infiernos; la hizo
muy desgraciada, y fue tal vez la causa de su muerte.

Marfa era muy carifiosa con todos sus her-
manos, y particularmente con Boris. Este recuerda
aun el llanto desesperado que causo a su hermana la
orden terminante del Tirano de cortarle el pelo
rubio, largo, enrulado, so pretexto de la dificultad de

peinatlo.
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-Yo lo peinaré todos los dias - decia, y suplicaba
el retiro de la orden. No obstante, la abundante
masa de cabellos cay6 al suelo.

Nunca olvidaran sus hermanitos el gran recurso
de diversiéon que ella les proporcionaba. Era gran
lectora de novelas y tenfa una excelente memoria; y
en las noches de invierno, frias, cuando los nifios
estaban alrededor del brasero, ella les contaba, con
una fidelidad insuperable, la novela que lefa. El
conde de Monte Cristo, Los misterios de Paris,
Rob-Roy, El castillo de Woodstock, etc., etc.,
dandoles as{ las primeras nociones de literatura,
avivando sus sentimientos y endulzandoles la vida.
Sus hermanitos la adoraban.

Cristina era una muchacha alta, rubia, de
grandes ojos negros, y facciones correctisimas, muy
elegante; mas que afecto su persona inspiraba
admiracién. Era muy ocurrente e irénica; reservada,
parecia que guardaba sus sentimientos como un
tesoro dificil de alcanzar. Boris recuerda muchos de
sus dichos y la impresiéon que revelaban. Muy afecta
a los perfumes, amaba sobre todo el olor de la tierra
recién mojada; echaba un jarro de agua a una pared
de adobe y al sentir el olor que de ella desprendia,

exclamaba: "; Para qué es la vidal
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En cierta ocasién paseaba en los alrededores del
pueblo con una familia y con un inglés que la queria
con pasion.

Una vaca paso corriendo junto a ellos, Cristina
huy¢ del sitio, llena de espanto; el inglés le pregunto
después si habia huido de temor, y ella le contesto:

-"1No, de vergiienzal"... El inglés dijo: {Oh! muy
perplejo. En otra circunstancia entregandole una
receta a un sirviente, al preguntarle éste si debia
llevarla a la botica, repuso:

-No, a la carniceria.

Cuando la familia fue a Yavi, hallabase alli
emigrado de Salta un distinguido abogado; lindo
hombre, elocuente orador, polemista, sumamente
exaltado. La pasién en todo era la regla de su
caracter, se enamoro de Cristina, y Cristina, la altiva,
sintiendo el influjo de la figura varonil y de ese
temple enérgico, acepté sus homenajes y se caséd

con él.

Cristina no fue feliz al lado de un hombre tan
violento, aunque bueno para ella; muri6 dejando
dos hijas que heredaron su belleza y el caracter de
su padre, pero invertido, pues eran de una dulzura

encantadora. jLa fuerza del destino! {Quién le habia
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de decir al marido de Cristina que en los ultimos
dias de su vida iba a ser asistido por el nifio que
apenas conocié! En efecto, cuando estall6 la fiebre
amarilla en Buenos Aires, alld por el afo 18. .., Boris
era ya médico y gozaba de muy buena reputacion.
Fue a ver a su cufiado que contrajo la enfermedad,
lo asisti6 durante dos dias; él, a su vez, cayo
enfermo gravisimo, y cuando recobré la salud,

pregunto por su enfermo y supo que habfa muerto.

Vicenta. - Todos la llamaban Vicentita. Era un
angel, segun la idea que tengo de los angeles,
excepto en la belleza fisica. Pero como los angeles
no tiene cuerpo...

La naturaleza le habia dado todas las cualidades,
excepto esa; sus hermanos para referirse a ella,
decfan: "la fea, la fiera" (fiera en el lenguaje usual
significaba fea). Qué crueldad con una inocente
criatura, modelo de bondad y de admirables
sentimientos; soélo la falta de intencion de sus
hermanos podia disculpar esa inconsciente maldad.
La pobrecita, cuando asi se la denotaba, nada decia,
pero sus ojos se llenaban de lagrimas, sentia la
herida y se iba a llorar donde nadie la viera. Era

delgada, flacuchina, parecia un nifio endeble bajo
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sus pobres vestidos que envolvian en apariencia un
cuerpo de mujer. Pero esa fragil estructura
encerraba un alma llena de sutil inteligencia,
delicadeza, abnegacion y extrahumanas virtudes.

Cuando su mama para consolarla le ofrecia un
vestido nuevo: "Para qué - decia - yo me voy a
morir pronto".

Su modo de hablar revelaba su originalidad,
usaba las férmulas de retorica sin sabetrlo, su
inteligencia vivisima saltaba de un hecho concreto a
una concepcién deducida, sin pasar por los
preliminares, por intuicién. Ponia nombres que
implicaban vida a los objetos, por poco que se
prestaran a una aproximacion a los seres vivientes.
Un dia dijo a su mama:

-¢Sabes que voy a casar a Pina con el soldado? -
¢Por qué, mi hijita? - Porque es muy perezosa y
necesita tener quien la proteja cuando yo me muera.

Pina era una mufieca de trapo y el soldado un
mufieco de madera vestido con chaqueta azul y
pantalon colorado. jPobrecita, siempre pensando en
morirse! Esa obsesion tal vez era la causa de sus
trecuentes tristezas y de su indiferencia por todo lo

que otras criaturas ambicionan.
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No tenia nada que valiera algo. Sus munecas
eran baratas, su costurerito una canastilla ordinaria;
nada, nada, excepto un par de aritos de oro, regalo
de su mama cuando la nifia tenfa seis afios. Uno de
esos aritos esta en poder de Boris en calidad de
reliquia.

Como era muy servicial, por ayudar a la
cocinera en cierta ocasion, cortdé una papa (patata)
y, al abrirla, vio que habia partido un gusano, y
espantada por la idea de haber cometido un crimen
solté la papa, diciendo: "Dios mio, Dios mio,
perdéname este gusano" y corriendo y llorando fue
a contar el suceso a su mama.

-Bueno, mi hijita, no llores; lo has hecho sin
intencién y Dios te ha perdonado.

Con esto quedd contenta y salio del cuarto;
pero volvio al rato muy preocupada.

-¢ Qué tienes? - le preguntd su mama.

-Mama, no tengo ya ningin pecado y cuando
vaya a confesarme...

-Oh! falta mucho para eso; pero cuando vayas
le dices al padre...

-Si, ya sé, le digo: Padre mio, acisome padre,
que no tengo ningun pecado".

Eso es.

66



AGUA ABAJO

Su memoria era sorprendente, recordaba cuanto
lefa, recitaba el catecismo de principio a fin
textualmente, y lo analizaba con aquella légica
implacable de los nifios. Un dfa dijo a dofia
Visitacion:

-Mama, yo no voy a ir al cielo ni voy a ver a
Dios.

-¢ Por qué, mi hijita?

-Por lo de las bienaventuranzas.

-¢ Qué dicen las bienaventuranzas?

-Dicen: bienaventurados los pobres de espiritu
porque de ellos es el reino de los cielos;
bienaventurados los limpios del corazén porque
ellos veran a Dios, |y nada de las mujeres!

-Lo mismo es, hija.

-También, mama, ya ves, todos los angeles y
serafines del cielo son puros hombres.

Dofna Visitacion, puesta al pie del muro, no
supo qué contestar a esto, pues no se atrevié a
insinuar que habia también angelas y serafinas en el
cielo.

Estas observaciones en boca de una nifia, no se
explican, pero el lector debe estar seguro de la

estricta verdad de cuanto refiero.
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Los asuntos religiosos le ocupaban mucho, y sus
preguntas sobre ellos ponian a prueba la erudicion
de dofna Visitaciéon. He aqui una de ellas para
concluir con el tema:

-Mama, ¢la Divina Providencia es hermana de
Dios?

-No, mi hijita.

-¢La mujer, entonces?

-No hija; la Divina Providencia es la bondad de
Dios para dar a todos lo que necesitan.

-Ah ...

Andando los tiempos llegd un dia en que la nifa
se sinti6 cansada, decaida y afiebrada; hacia la tarde
anduvo acostandose a ratos desde temprano,
almorzo sin gana y se metié en su camita sin comer.
Al dia siguiente se levant6 bien, segun dijo, pero
pasadas las horas de la mafiana, comenzé el
malestar y la fiebre; eché sangre por la nariz, tuvo
escalofrios y fue a la cama cuando el sol estaba ain
sobre el horizonte. Esa noche durmié recordandose
a cada instante y sonando disparates. Cuando fue la
hora de levantarse se sinti6 fatigada y pidié que la
dejaran dormir.

Pas6 mal la noche, delitando a ratos; a la

mafiana se repiti6 la hemorragia y la enfermita
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apenas podia moverse; en el vientre hinchado por
gases y en el pecho, aparecieron unas manchas rojas
(petequias). Se mandé llamar al médico, quien
después de un largo examen diagnosticé fiebre
tifoidea. Ordend se trasladara a la nifia a otra casa,
para evitar el contagio a sus hermanos.

Una amiga de dofia Visitaciéon ofreci6 su casa,
por la ventaja de estar vecina, y Vicentita, ya muy
grave, fue instalada en un salén frio, bien ventilado
y con buena luz.

La orden de separacién se cumplié, menos en lo
referente a Boris, quien declaré que si no le dejaban
asistir a su hermanita se arrojaria a la Poza Verde. Y
as{ fue que apenas se movia de su lado durante el
dia. Y mientras la dulce criatura tramitaba los
ultimos restos de su vida, él pasaba su tiempo en
contemplarla, besarla y acariciarla, y cuando ella
dormitaba, ¢l sin poderlo remediar se distraia
examinando los detalles de la pieza; las rinconeras
de sus angulos llenas de santos y virgenes, su techo
de vigas y listones de color oscuro, sus sillas
ordinarias y escasas en fila contra los muros
blanqueados con cal, su faja de florecillas rojas y
azules a lo largo de las paredes y sobre la altura del

respaldo de las sillas, la gran ventana y, por una
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imagen de yeso con cara indiferente, sin expresion,
apatica y fea, colocada cerca de la cama de la
enfermita, y que a Boris le parecié de mal agiiero.

La cabeza de Vicentita era un volcan, a pesar de
habérsele cortado el cabello. Su frente quemaba.
Boris, en su instinto médico, propuso que se le
pusiera barro frio en la cabeza; eso le quitaria mas
calor que las compresas de agua helada, pensaba.
Pero su receta no fue aceptada.

Las horas pasaban sin marcar el menor alivio.
Solo una vez la enfermita, haciendo un esfuerzo por
mostrarse animada, pidié6 sus mufiecas; les hizo
carinos, acost6 a Pina a su lado; mas luego, fatigada,
no se ocupé ni aun de ella y cerrd los ojos. Boris se
puso a llorar y empapando su panuelo en agua frfa,
humedecié los labios secos y ardientes de su
hermana, para poder besarlos sin lastimarla.

Todo iba de mal en peor. Vicentita deliraba. De
repente, saliendo de un sopor se incorporaba y
gritaba:

-Lleven esos animales, que me dan miedo.

-Pero no hay aqui animales, mi hijita -le decfa su
mama.

-Si -replicaba-; ratones, sapos, arafias, gusanos,

yo los veo.
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Y rendida por el esfuerzo ejecutado, caia sobre
su almohada.

Veinte horas después perdié el conocimiento y
a la tarde, hora del crepusculo, su respiracion
anhelosa volvidse dificil en extremo, estertorosa; era
un ronquido continuo ...

-¢ Por qué hace asi? -pregunt6 Boris a su madre.

-Porque estd muy dormida - respondié ésta, y
afladié después de una pausa-: mejor es no
despertarla; vete a casa y mafiana vienes temprano...

-Bueno, mama.

Boris no durmié6 esa noche; se levanté tempra-
no y fue a montar su guardia. Al entrar en el
aposento vio en €l caras extrafias; algo nuevo habia
ocurrido. Sin averiguarlo, apurado por ver a su
hermanita, se acerco a ella y antes de enterarse de su
estado le dio un beso en la frente; mas no bien sus
labios la tocaron, se alzé bruscamente, miré un
momento el rostro de la nifia, eché atras la cabeza, y

cayo pesadamente a los pies de la cama...
Muchos dfas después de la catastrofe, cuando

disminuyé su pena, sus remordimientos conti-

nuaron haciéndolo sufrir.
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-¢Por qué no le he dado todos mis juguetes? -se
preguntaba a s{ mismo - ¢Por qué no le daba la
mitad de mi pan y la fruta que a mi me regalaban?
¢Por qué la mortifiqué alguna vez? ;Porque no la
acariciaba y la consolaba, ni le mostraba el carifio
que le tenia, sin sabetlo yo mismo?

Lo que mas le angustiaba era la imposibilidad de
hacerle saber a su hermanita estos profundos
pesares y arrepentimientos.

-No me oye, no me oirda nunca - decia ni
conocera jamas mi espantosa amargura. [Todo se

acabo para siemprel!

La verdad es que Boris, desde la muerte de
Vicentita, cambi6é en mucha parte la indole de sus
conceptos; su fe religiosa desaparecié y con ella su
aplicacion a los sucesos de la vida.

Dios, si existfa, era un ser mal intencionado y
cruel; la Divina Providencia, una vieja bruja
perversa, y el Angel de la Guarda, un tonto inatil.

Estas ideas atenuadas y reducidas a términos
racionales, subsisten en Boris; sus opiniones se
amoldan a una ironfa festiva que no hiere, con la
cual oculta o disfraza sus  sentimientos

ingénitamente bondadosos.
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No tiene ninguna de las ideas llamadas abso-
lutas, ni cree en la estabilidad de las virtudes

humanas.

Los hermanos se llamaban Tomas, Gregorio,
Patricio y Alberto.

Tomas, como todos los miembros de su familia,
tenfa instintos médicos, y aunque colocado como
dependiente en una casa de comercio, estudiaba, en
cuanto libro le caia a la mano, cosas de medicina,
principalmente de farmacia, de la cual se sirvié para
establecer una especie de botica, con gran beneficio
del pablico y suyo.

Se casé a su tiempo, formoé una familia, como
cualquier hijo de vecino, en la cual ningin acon-
tecimiento extraordinario sucedi6 jamas, a no set, la
muerte de su jefe, ocurrido en la hora que marco el
destino..

Gregorio era muy inteligente, pero algo ex-
travagante e inclinado a abusar de su fuerza. Boris
recuerda que lo despojé de una frazada una noche
de mucho frio, en virtud de este aforismo que él
llamaba lema chileno: "Por la razén o la fuerza".
Fue a vivir un tiempo con su padrino, cuya casa era

de altos y naturalmente con balcones a la calle. La
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unica ocupacion y diversion del ahijado era pararse
de cabeza en una perilla de la baranda, lo que sacaba
de quicio a su padrino y a la digna consorte de éste.

No puedo dejar de mano esta casa sin estimar
una de sus cualidades.

Ya he dicho que Boris marcaba cada situacion
de su vida con alguna sonata, aire conocido o
armonia, por tanto debo decir que persiste en su
oido el arrullo melancélico y suave de dos palomitas
silvestres que cuidaba el matrimonio sin hijos que la
habitaba.

Boris no recuerda ninguna otra peculiaridad de
Gregorio ni su vida, a no ser que se caso en Salta;
tuvo una regular familia de varones y mujeres, y
vivid, no sé cémo, hasta que Boris, ministro de
Instruccion Publica, le dié un puesto en el
laboratorio de quimica de esa ciudad, donde, a
consecuencia de la explosiéon de una ampolla que
contenifa acidos, se quemo la cara y recibi6é grave
dafio en los ojos.

Al morirse, afilos mas tarde, Boris naturalmente
tuvo que asignar una pension, que aun continua, a la
familia, olvidando el asunto de la frazada.

Patricio era erudito, principalmente en historia,

haragan, perezoso; habfase inventado una
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enfermedad del corazén para pasarlo bien vy
disculpar su ociosidad; era pintor decorador vy
paisajista de aficidn, y pintaba arboles que parecian
animales y animales que parecfan arboles. Tenfa un
aspecto doctoral. En Salta fue profesor de un
Instituto del cual sali6 a consecuencia de su terrible
enfermedad del corazén. Se fue a Catamarca. Allf se
cas6, se meti6 en politica, llegd6 a ser elegido
diputado por aquella provincia, pero el Congreso
rechazo su diploma, por no sé qué causa. Boris lo
hizo empleado de correos primero, después
administrador en un pueblito, situaciéon que dejo
por su consuetudinaria y admirable desidia.
Naturalmente, ahora vive con una pensiéon de Boris
y su enfermedad sigue.

Alfredo era inteligentisimo, lleno de aptitudes
para aprovechar, ninguna de ellas, al menos con
cierta persistencia.

Fue militar, estuvo en la guerra del Paraguay,
donde hizo buena figura. Era burlén y tenaz en sus
bromas, lo cual le procur6 serios disgustos.

Este no tuvo pensién pero dejo, al morir, un
hijo que la tiene.

iBoris es el hombre de las pensiones!
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